Как и зачем фестивальное кино использует искусство авангарда

Как создатели фильма «Капитан Волконогов бежал» погрузили нас в мир антиутопии с помощью авангарда.

Фильм-драма Натальи Меркуловой и Алексея Чупова «Капитан Волконогов бежал» стал лауреатом в двух номинациях на Кинотавре 2021. В том числе, получив приз зрительских симпатий. Визуально кинолента очень красивая и стильная, а вот сюжет жуткий.

Это сюрреалистическая история о капитане НКВД, который пытается добиться прощения у родственников своих жертв, чтобы попасть в рай. События происходят в Советском Союзе 1938-го и отсылают зрителя к страшным фактам тех лет: доносы, чекисты, пытки, и печально известная 58-я статья за контрреволюционную деятельность – всё это есть в фильме. Однако город у режиссеров вымышленный, силовики ходят в красном трико, а по небу летают дирижабли.

Как сказал кинокритик Дмитрий Быков, картина богата на ассоциации и трактовки. Первая ассоциация связана с оруэлловской антиутопией. Образ тоталитарного режима намеренно усилен художественными приемами: экстерьеры, интерьеры, внешность персонажей и общая стилистика фильма представлены авангардом – самым яростным и революционным течением в русском искусстве.

Почему?

Термин «авангард» добрался в искусство из военной лексики и буквально означает «первые ряды войска». Быть «в авангарде» – значит быть впереди всех.

В России авангард возник с приходом модернизма в начале XX века. Он проявился в литературе, поэзии, кино, живописи, архитектуре, и стал смешением разных стилей: кубизм, футуризм, кубофутуризм, супрематизм, конструктивизм и других. Русских авангардистов объединяло революционное настроение, желание радикально трансформировать язык искусства и поиск пути к беспредметной форме. Все они хотели разрушить устоявшиеся правила и быстро преобразовать мир.

Именно в этот период Казимир Малевич представил свой «Черный квадрат», назвав его новой иконой искусства.

Малевич, Татлин, Родченко, Филонов, Лисицкий, Петров-Водкин, Маяковский – одни из самых громких имен русского авангарда.

Филосов В. П. Руднев писал: «Типичный модернист и типичный авангардист представляли собой совершенно различные характерологические радикалы. Вот типичные модернисты: сухопарый длинный Джойс, изнеженный Пруст; маленький, худой, как будто навек испуганный, Франц Кафка; длинные, худые Шостакович и Прокофьев; сухой маленький Игорь Стравинский. Все это шизоиды-аутисты, замкнутые в своем эстетическом мире. Невозможно их представить на площади или на эстраде эпатирующими публику… А вот авангардисты. Агрессивный, с громовым голосом, атлет Маяковский, так же атлетически сложенный, „съевший собаку“ на различного рода скандалах Луис Бунюэль; самовлюбленный до паранойи и при этом рассчитывающий каждый свой шаг Сальвадор Дали».

Авангардизм подразумевал активную гражданскую позицию художника, чего не было до этого. Поэтому, авангард считают кратковременным течением, которое возникает в переломные моменты истории. Но главное здесь то, что русский авангард служил Октябрьской революции и эта мысль приближает нас к эстетике фильма «Капитан Волконогов бежал».

Отсылка первая: заставка фильма

Ещё в трейлере было заметно, что заставка сделана в стиле супрематических композиций Малевича – красный луч поверх круга и прямоугольника, крест. На этом можно было бы остановиться и принять версию аллюзии на Малевича. Но при внимательном осмотре, заставка напоминает ещё одно очень известное изображение: пропагандистский плакат авангардиста Эль Лисицкого «Клином красным бей белых». Работа служила в поддержку красной армии и имела очень сильный эмоциональный посыл.

Если кинохудожники провели аналогию с этой картиной, то, скорее всего, предлагают нам поразмышлять о тоталитаризме, рожденном вследствие революции и прихода к власти большевиков.

Отсылка вторая: костюмы

Здесь всё неоднозначно. Чекисты носят одинаковые трико красного цвета. Такого, конечно, не было. Думаю, что художник по костюмам Надежда Васильева зашифровала сразу несколько смыслов.

Во-первых, одела НКВД-шников в одинаковые одежды, как завещали нам Замятин и Оруэлл. Во-вторых, использовала красный цвет, ассоциативно напоминающий не то большевиков, не то кровавый режим. В-третьих, добавила спортивные лампасы, и кожаные бомберы, тем самым окунув нас в бандитский Петербург лихих 90-х.

Так, получился настоящий образ преступника у власти, обрисованный в книжной антиутопии.

Отсылка третья: название

«Капитан Волконогов бежал» – звучит поэтично. Поэтому, за поиском концепции обратимся к одному из главных русских поэтов-авангардистов – Владимиру Маяковскому. Стихотворение «Несколько слов обо мне самом» начинается со слов: «Я люблю смотреть, как умирают дети…». Это строчка сделала его скандально знаменитым. Но в середине есть не менее интересное предложение:

«Я вижу, Христос из иконы бежал,

хитона оветренный край

целовала, плача, слякоть».

Исследователи русской поэзии считают, что лирический герой этого стихотворения — «доведённый до отчаяния гностический Бог, которого провозглашают ответственным за всё и вся — в то время как он ничего не может сделать, ибо есть вещи, находящиеся вне его власти».

Эта мысль пересекается с идеей фильма «Капитан Волконогов бежал». Главный герой доведен до отчаяния и чувствует свою ответственность за карательную систему тоталитарного режима, но сделать ничего не может.

Владимир Маяковский

Отсылка четвертая: постер фильма

С постером всё куда проще. На нем изображены сразу две картины русского авангарда: «Портрет Анны Ахматовой» Петрова-Водкина и автопортрет Малевича. Работы являются частью золотой коллекцией русского авангарда.

Отсылка пятая: уличные граффити

На протяжении всего фильма на улицах вымышленного Петербурга попадаются супрематические граффити.

Например, когда Волконогов убегает от силовиков, он перепрыгивает забор, на котором изображены фрагменты картины Филонова «Две головы». Когда выходит со двора, напротив, на доме нанесены большие и знаменитые «Атлеты (Спортсмены)» Малевича. В переходах Петров – Водкин и снова Филонов. Кадры буквально пропитаны авангардным искусством, подчеркивая мощь и силу революционного настроения.

Отсылка шестая: «гумилевские» трамваи, любовь к физкультуре и дирижабль

Главный герой перемещается исключительно на трамвае, тягает гирю сидя на шпагате и, наблюдает как в небе появляется дирижабль. Такой скрытый символизм для эстетики.

Когда-то русский поэт Николай Гумилёв написал стих «Заблудившийся трамвай», где питерский трамвай стал символом русской революции. А футуристы мечтали запустить в небо дирижабли. И даже писали на эту тему картины. Одна из самых известных картин русского авангарда «Дирижабль», написана талантливым Василием Купцовым. Мечтателем и авантюристом.

Ну а спорт был важной частью художественной пропаганды соцреализма, хотя зачатки агитации к спорту сформировались авангардистами. Но это тема отдельной статьи.

Режиссер фильма Наташа Меркулова рассказала в интервью, что с помощью эстетики авангардизма им хотелось добавить в ленту экспрессии и динамики. Что ж, пожалуй, это было лучшим решением.

Авангардисты проектировали новый мир, переламывая старый. Многие из них верили в утопические идеалы страны Советов и поддерживали их. Искусство авангардизма предназначалось для новых людей, которые будут быстрее, выше, сильнее. Именно поэтому, радикальная эстетика советского авангарда была так привлекательна властям и понадобилась октябрьской революции. Люди идут за искусством, а искусство требует перемен. Кто знает, что было бы, если бы Сталин не начал борьбу с авангардистами в начале 30-х годов. Возможно, как раз этот гипотетический мир хотели воссоздать художники фильма «Капитан Волконогов бежал».

Лариса Карчевская

Искусствоведка, кураторка современного искусства, авторка Art of Her